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ABSTRACT – This text presents the texts impressions from Tondelli, written
in  the  Italian  magazine  Linus  ,  that  turn  concerning  about  the  youths.  The
author  shows how Tondelli  constructs his  text  from  the  impossibility  idea of
tracing the profile from the contemporary youths without renouncing to all the
points of view already adopted and the consolidated perspectives.
 
         Convidado a exprimir suas opiniões a respeito dos  jovens nas páginas da
revista Linus , em 1985, Tondelli sentiu­se bloqueado. Embora tivesse escrito,
em anos anteriores, descrições do mundo juvenil, e não só italiano, dessa vez
sentiu  que  não  bastariam  mais  contos  sobre  condutas,  reconhecimentos  dos
locais  de  entretenimento  que  a  fauna  juvenil  freqüenta  ou  incursões  pelos
locais  e  territórios  canônicos  do  cotidiano.  Sentiu,  assim,  necessidade  de
refletir sobre essas modalidades de descrição adotadas por ele nos cinco ou seis
anos precedentes. Como conseqüência, seu artigo publicado no número 243 da
Linus ,  de  junho de 1985, não é nada divertido nem  irônico,  como a maioria
dos  artigos  sobre  jovens, mas  sim extremamente  empenhado  em definir  uma
metodologia de contato e de trabalho relativa ao tema “jovens”. O título dado
pelos  redatores  da  revista  a  esse  artigo,  que  resume  em  poucas  palavras  seu
conteúdo, é: Gli scarti . 
     Depois de ter se manifestado por diversas vezes sobre a irritação que sentia
ao ler, quando jovem, as intervenções de “especialistas” sobre a sua geração, e
temendo  transformar­se  ele mesmo  num  deles,  Tondelli  constrói  seu  texto  a
partir  da  idéia  da  impossibilidade  de  se  traçar  um  perfil  do  jovem
contemporâneo  sem  renunciar  a  todos  os  pontos  de  vista  já  adotados  e  às
perspectivas consolidadas. Um discurso honesto e sincero podia quando muito,
a seu ver, partir da observação das  rejeições  individuais em relação à norma.
Ou  seja,  desviar  o  olhar  até  então  centrado  na  look  generation  ,  ou  video
generation ­  com suas marcas e grifes – e direcioná­lo para os excluídos, ou
seja, para os não etiquetados. 
         A  reação  dos  leitores  da  revista,  a mais  lida  por Tondelli  durante  a  sua
adolescência,  foi  positiva  e  dessa  troca  de  idéias  surgiu  uma  proposta  de
trabalho:  o  projeto  Under  25.  Coincidentemente,  nos  meses  seguintes  os
editores  da  “Lavoro  editoriale”,  com  quem  Tondelli  já  havia  trabalhado,
sugeriram a criação de uma revista para jovens autores italianos, indicando­lhe
um grupo de eventuais autores. Tondelli, porém, somente aceitou participar do
projeto após os editores concordarem com três condições: a primeira, que não
fosse uma revista, mas uma série de volumes antológicos. Isto porque Tondelli
não  pretendia  propor  uma  conduta  ideológica  ou  cânones  estéticos,  mas
simplesmente  compor  um  livro  com  jovens  autores  realmente  jovens.  A
segunda condição  foi, portanto, que se estabelecesse um  limite de  idade para
participar do projeto: 25 anos. A terceira, era que os editores se empenhassem
em responder a todos aqueles que enviassem material para análise. Apesar de
toda  a  fantasia  que  parecia  envolver  o  projeto,  os  editores  aceitaram  as
condições impostas por Tondelli. Essa última condição, no entanto, já no início
dos trabalhos revelou­se impossível de ser cumprida dado o número excessivo
de textos, mais de quatrocentos, recebidos. 
         Durante cinco anos essa oficina literária conduzida por Tondelli produziu
três  volumes  que  apresentaram  vinte  e  cinco  novos  autores.  Giovani  Blues
(1986),  Belli  &  perversi  (1987)  e  Papergang  (1990)  apresentam  uma
impostação  comum,  porém  apresentam  também  algumas  diferenças.  O
primeiro volume do projeto  é  formado por  onze  autores  e  cada  conto parece
estar  ligado aos demais numa espécie de conversa em grupo,  cujo objetivo é
compor um quadro fiel, ainda que parcial, do universo ideológico (no sentido
mais  amplo da palavra),  cultural  e  lingüístico dos  jovens  italianos na metade
dos anos oitenta. De fato, o objetivo primeiro da pesquisa de Tondelli situava­
se  entre  a  literatura  e  a  sociologia  cultural.  Esse  interesse  sociológico  do
curador,  todavia,  diminui  consideravelmente  no  segundo  volume,  que
apresenta sete autores, e praticamente  inexiste no  terceiro, que apresenta oito
autores. 
          Essa  guinada  que  privilegia  os  aspectos  literários  dos  contos  faz  de
Papergang,  a  terceira antologia,  a melhor  síntese das duas almas  ­  literária  e
antropológica – do projeto Under 25 . 
          A  maior  parte  dos  textos  recebidos  durante  a  elaboração  dos  volumes,
principalmente  o  primeiro,  era  de  autores  que  viviam  em  cidades médias  ou
pequenas. Tondelli  identifica nesses  textos uma  tendência  a  recusar  a  cultura
metropolitana. Esses  jovens não desejavam mais viver numa cidade grande e
agitada  a  qualquer  hora  do  dia  ou  da  noite. Não  buscavam  o  anonimato  e  a
alienação da vida na metrópole,  para  sentir­se,  assim,  identificados  com seus
pares londrinos ou nova­iorquinos. O lisérgico e outras drogas psicodélicas são
vistos mais como fenômenos estéticos e oníricos que de transgressão. O melhor
é  utilizá­las  na  tranqüilidade  do  campo,  nas  colinas  toscanas  ou mesmo  nas
paisagens degradadas, porém humanamente doces do Sul. Ainda com relação à
primeira  antologia,  desaparecendo  a  cultura  metropolitana  desaparecem
também alguns temas a ela ligados como a prática indiscriminada de sexo e o
uso  de  drogas.  Como  dissemos,  é  uma  tendência  identificada  por  Tondelli  e
que  não  está  relacionada  a  todos  os  textos.  Além  disso,  vale  destacar  a
originalidade  da  iniciativa:  um  escritor  consagrado  que  dedica  seu  tempo  a
escritos  alheios;  que  assume  a  responsabilidade  de  trabalhar  com  jovens
autores; que não se esconde, enfim, atrás de uma falsa imagem de musa da arte.
         Diante  da  desorientação  de  alguns  jovens  sobre  quais  leituras  seriam  as
melhores para o aprimoramento dos seus textos, Tondelli é explícito:
I  classici.  I  classici  del  romanzo  (disponibili  tutti  a  prezzi
economici), i classici dell'arte (disponibili in ogni pinacoteca, per
non  parlare  di  quelli  a  cielo  aperto),  i  classici  del  cinema
comprese le neoavanguardie degli anni sessanta come la Nouvelle
Vague o il Free Cinema. (TONDELLI, 1990, p.327)
     A esses mesmos jovens Tondelli aconselhava também a observação de três
“hábitos”. O primeiro é a prática da escrita e da  reescrita como expressão da
vivência pessoal, o segundo é a prática da escrita como exercício e o terceiro é
o uso da leitura como base para a narração. 
     Seguir os percursos dos autores que continuaram a escrever e publicar nos
leva  a  observar  mais  atentamente  a  evolução  de  cada  um  deles  manifesta
através  do  próprio  texto.  Antonio  Spadaro  1,  pesquisador  italiano  com  uma
vasta obra dedicada aos escritos tondellianos, observa que uma forma própria
de exprimir o mundo  juvenil e as suas paixões é o conto picaresco. Trata­se,
obviamente, de um gênero  revisitado e adotado de maneira  sempre pessoal  e
original,  ora  irônico,  ora  minimalista,  ora  niilista.  Segundo  ele,  podemos
encontrar  as  dúvidas  desses  jovens  pícaros  reproduzidas  em  Altri  libertini
(1980), primeiro romance de Tondelli:
Chi sei? cosa fai? qual è il tuo posto nel Gran Trojajo? cheffarai?
eppoi  ancora  quelli  più  deleteri,  i  mali  del  non  so  giammai  né
perché venni al mondo né cosa sia al mondo né cosa io stesso mi
sia e quando son proprio gravi persino il non so quale sia il mio
sesso né  il mio  corpo, né  la  cacca mia,  cioè  i  disturbi dubitativi
della decadenza. (TONDELLI, 1995, p. 178)
     Não foram poucos os resultados obtidos pelo projeto Under 25, pois mais
da  metade  dos  autores  apresentados  continuou  a  publicar.  Alguns  entraram
para  o mercado  editorial  italiano  publicando  suas  obras muitas  vezes  com  o
aval  de  grandes  editoras  como  Einaudi,  Transeuropa  e  Mondadori.
Destacamos, entre eles, Andrea Canobbio e Silvia Ballestra. 
     Andrea Cannobbio nasceu em Torino, em 1962. Formou­se em Economia e
Comércio  e  trabalha  como  conselheiro  editorial  na  Einaudi.  Publicou  Vasi
cinesi  (1989),  Traslochi  (1992)  e  Padri  di  padri  (1997).  Seus  contos  estão
reunidos em Autobus magico (1988) e Fosfori (1992). Embora seja um “ Under
25  ”,  Cannobio  não  é  “tondelliano”  no  seu  modo  de  entender  o  texto.  Ele
próprio afirma:
Tondelli  aveva  scritto  che  il  suo  obiettivo  era  “ricreare  sulla
pagina  il  sound  del  linguaggio  parlat”.  Io  invece,  forse  proprio
perché  avevo  ventiquattro  anni  ed  ero  ancora  un  po'  estremista
come  si  è  facilmente  a  quell'età,  ero  tutto  per  la  geometria  e  le
simmetrie, molto piú “calviniano” . 2
     Canobbio apresentou­se ao público com o conto Diario dal centro (1986) .
Trata­se  de  um  diário  escrito  em  Londres,  muito  atento  às  posições
sentimentais  com  relação  a  uma  cidade  que  parece  possuir  três  ou  quatro
regiões centrais. O protagonista é um jovem italiano apaixonado por rock que
arranja um emprego em uma pizzeria para poder estar “ in un luogo che i libri,
i dischi e i sogni mi avevano convinto essere centrale ”.(CANNOBIO, 1986, p.
37) Contudo, as coisas que o atraem são aquelas não relacionadas com o rock,
ou  seja,  ele  permanece  como que  enfeitiçado na biblioteca de Chelsea  lendo
Verne em francês, gosta de passear no Hyde Park, visitar museus e andar sem
rumo pela cidade em busca de um centro. O livro Viagem ao centro da Terra é
o pano de fundo da viagem do protagonista do Diario do centro de Londres:
Forse, avendo appurato che Londra è una città centrale ma senza
centro,  ed  essendo  io  ancora  alla  ricerca  del  mio  centro,  ho
raggiunto una specie di equilibrio, la specie di equilibrio che può
permettersi  il  giocoliere  che  cammina  su  di  una  corda  tesa  a
cinque centimetri da terra. (CANNOBIO, 1986, p. 45)
          Os  níveis  se  entrelaçam,  o  centro  de  Londres  corresponde  ao  centro  da
Terra, que corresponde ao centro pessoal. Porém, durante a leitura de Verne, o
protagonista  pergunta­se,  “ Come  sentire  il  Profondo?  ” Assim,  a  topografia
geográfica transforma­se em reflexo e cifra da geografia da topografia da alma,
do centro pessoal. 
      O caso mais notável é o de Silvia Ballestra. Nascida em 1969, formada em
Língua e Literatura e Estrangeiras Modernas, começou a escrever com dezoito
anos. Revelada no terceiro volume do projeto, Papergang (1990), seu primeiro
livro Compleanno  dell'Iguana  foi  publicado  em  1991,  contemporaneamente,
pela Transeuropa e pela Mondadori e já foi traduzido em francês, português e
alemão. A seguir publicou o romance La guerra degli Antò (1992), que serviu
de inspiração para um filme de Riccardo Milani, em 1999. Publicou também o
livro­entrevista  Joyce  Lussu,  uma  vita  contro  (1992),  contos  em  diversas
coletâneas e traduções de Kerouac. Atualmente, vive em Milão. 
         Seus primeiros contos, publicados em Papergang, revelam sua habilidade
no  uso  do  dialeto  pescarese  permeado  pelo  italiano  e  por  palavrões  –  essa
mesma  habilidade  é  demonstrada  também  nos  seus  dois  primeiros  livros:  Il
Compleanno dell'Iguana (1991) e La guerra degli Antò (1992), que têm como
protagonista Antò Lu Purku, um quase–herói de uma epopéia  situada entre o
picaresco  e  a  saga  das  desventuras  de  um  “  Texas  marchigiano  ”
(BALLESTRA, 1991, p. 125). Il Compleanno dell'Iguana é composto de duas
partes:  a  primeira  apresenta  a  segunda  versão  do  conto  La  via  per  Berlino,
publicado  anteriormente  em Papergang;  a  segunda  parte  reúne  cinco  contos
autônomos, dos quais o segundo empresta seu  título ao  livro. O primeiro e o
segundo contos  ( Yes  já oui  já  si! e Compleanno dell'Iguana )  têm o mesmo
ritmo  acelerado  e  punk  da  primeira  parte.  Compleanno  dell'Iguana,  por
exemplo, narra como um casal de jovens namorados toxicômanos comemora o
dia de aniversário do astro Iggy Pop, conhecido como Iguana por causa da sua
antiga banda de mesmo nome. Os  três últimos  ( Parlare a qualcuno,  Svelto!
Più veloce! e Andare a letto ) têm um andamento mais suave, apesar dos temas
abordados. Parlare a qualcuno relata um drama familiar em forma de diálogo
com um “tu”. Svelto! Piu veloce! narra a história de uma baby­siter  solitária,
abandonada pelo namorado. E Andare a  letto gira  em  torno  de  escritores  do
tipo sexo, cigarro e máquina de escrever. 
     La guerra degli Antò e o conto La via per Berlino (segunda versão) foram
publicados  em  um  único  livro  com  o  título  Il  disastro  degli  Antò  3.  O
protagonista  da  epopéia,  Antò  Lu  Purku,  está  “  incartavetrato  ”  na  sua  “
ontologia de fotonovela ”. Quem é Antò? Nasceu em Montesilvano, província
de Pescara,  em 1969,  no mesmo dia  em que  o  homem chegou  à Lua.  “...  lo
stesso giorno che l'uomo ha conquistato la luna ”. A autora procura destacar o
contraste entre a conquista espacial da Lua e a epopéia provinciana do vencido.
“  Ha  trascorso  questa  adolescenza  pescarese  mangiando  parrozzi  alla
pasticceria Primo Vere,  in piazza D'Annunzio ” e vivendo em bando com os
amigos do coração, “ Antò Lu Zombi (attualmente apprendista trimestrale alle
poste  ferrovia  di  Pianello),  Antò  Lu Mmalatu  (infermiere  alla  casa  di  cura
Vittoriale),  Antò  Lu  Zorru  (giornalista  freelance  al  quotidiano  Il  Centro  di
Pescara, con il falso nome di Antonio Possis d'Arno)” (BALLESTRA, 1997, p.
23). São evidentes o contraste irônico entre a vida picaresca do grupo pescarese
e  as  referências  à  figura  super­humana  de  D'Annunzio,  “  Insomma,  yes,
parliamoci chiaro, Antò, cos'hai fatto di buono tu, tu, nella vita? Nulla. Niente.
Zero. ” (BALLESTRA, 1997, p. 34). 
          Antò  vai  para  a  Alemanha  em  busca  de  trabalho  e  a  sua  existência
tragicômica transforma­se numa vida estudantil do tipo Blob Cult . No final de
tudo, Antò termina embasbacado, alucinado e mergulhado num tédio de matar.
“... in un'inedia da stramazzare ”:
Solo,  in  terre  straniere,  in  perenne  fuga  dalla  vita,  dalle
responsabilità  che  riguardano  ogni  altro  tuo  simile  alla  ormai
ragguardevole età di ventun anni,  le rare volte che hai deciso di
affrontare  le  strade  e  i  canali  di  Amsterdam  ti  sei  sentito  un
reietto,  un  rifiuto  umano  senz'altro  da  sperare  che  trascorrere
pochi minuti di pornografia filmata. (BALLESTRA, 1997, p. 113)
     O destino é ameaça e domina uma existência invertebrada e dispersa, que é
observada e descrita pela autora com olhos de simpatia profunda. 
         As  raízes do projeto Under 25 nos  levam às experiências do  seu próprio
idealizador, verdadeiro enfant prodige  , que estreou de maneira agressiva aos
25 anos com a representação – em Altri libertini (1980) ­ da vida de um mundo
juvenil  quase picaresco,  anárquico,  desagregado  e  ingenuamente materialista.
A criação artística ligada à escrita é para Tondelli o meio mais direto, talvez o
mais simples, através do qual, conscientemente desde os quinze anos, ele podia
imaginar  e  construir  uma  história  sem  a  necessidade  de  instrumentos
complexos e sofisticados. Trata­se de uma fé na literatura e na capacidade do
jovem de distinguir a distância entre o cotidiano e o fantástico. É também uma
fé na capacidade desse mesmo jovem de descobrir através das palavras a sua
própria identidade. 
     Para Tondelli, o texto literário parte de dados autobiográficos, de anotações
de  diário,  de  fragmentos  da  vida  que  depois,  reunidos  num  horizonte  de
sensibilidade, geram um projeto, um romance. Assim, o texto não só exprime
como  também  identifica a vida. Antes,  ele persegue a vida que, por  sua vez,
indaga a  si mesma, procurando disciplinar através do estilo a exuberância da
vida, sem que haja tanto tempo para se fazer distinção entre narrador e narrado.
Não há diferenças entre uma coisa e outra, escreve­se  "lavorando su sé stessi,
lavorando sull'interiorità ” (TONDELLI, 1993, p. 43).
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